Бэкстейджи с десяти кинопроизводств, репетиции семи театральных постановок, летопись театральной жизни и семейные архивы, включая оцифрованные записи студенческих проектов молодого Сергея Безрукова, которому было всего 16 лет. Зрителям предоставляется уникальная возможность заглянуть в повседневную жизнь актера, понять, из каких элементов складываются образы героев и как рождаются идеи для новых постановок—изо дня в день, из года в год. Благодаря тому, что режиссером ленты стала Анна Матисон, супруга Сергея, съемочная группа получила доступ к местам, где обычно камеры не приветствуются. Зрители смогут наблюдать репетиции, актёрские тренировки и многое другое. Вместе с Сергеем Витальевичем путешествуем по съемочным площадкам, попадаем в репетиционные залы театров, прокладываем путь из-за кулис на сцену, а затем отправляемся во ВГИК. Занятия со студентами сменяются поездками: гастроли, переезды, полеты, новые города, жаждущие встречи зрители...